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lo sono Mario.

Entrai dla Poltroni a vent’ anni.

Lagiornata era di otto ore, la settimana di quarantaquattro.

| soldi pit che sufficienti per vivere con dignita.

Dopo trent’ anni non so.

Dovro chiederea Luigi, lui ¢’ era primadi me ed ora é in pensione.

Lui sadare un significato ale cose, i0 non mi ci raccapezzo piu.

Ma sapra dare una spiegazione anche al delitto?

Chi c'entra, chi e implicato? E soprattutto chi paghera?

Una Societa finanziaria? Gli americani? ...Ma non intervenivano in tutte le guerre
per riportare pace e giugtizia? E da noi alora perché tutto € avvenuto al’inverso?
Dove sono finiti i1 “vecchi” Poltroni, cosa staranno combinando?

Preliminari di unariscossa

Erano li convenuti i “vecchi” e i giovani, i vivi e i morti, parenti per sangue o
acquisiti che fossero.

Un giorno s erano divig, oraun fine li unisce: riprenders la Spettabile Ditta.
Maprimalaresade conti.

Una catard fra generazioni legate da molti vizi ed una sola virtu: |’ appartenenza &
Casato.

Nello spoglio refettorio del convento sono arrivati alla spicciolata: chi direttamente
dall’aldila con volo speciale, i viventi con I’auto, il Signor Ubaldo come a solito, a
piedi.

Il padre guardiano, preavvertito da chi di dovere, ha controllato che nel pressi non ci
fosse la “stampd’, nemico mortale degli intrighi segreti, degli accordi taciuti, dei
destini incrociati.

Ora tutti siedono contrapposti nelle panche di legno, a disagio come fachiri su tavole
prive di chiodi, abituati com’ erano in comode sedute di pelle pregiata.

Gli “anziani” a destra seduti, di nero vestiti con camicioni avvolgenti dal collo a
garretti.

Tutti loro, chi prima chi dopo, mancarono agli dtri, i “giovani”, a Snistra seduti,
composti nel completi “griffati” ed ancor timorosi come a tempi che furono.

Alla conta manca il Signor Aleandro, come sempre prepara il colpo ad effetto,
I’ingresso a sorpresa per segnare un punto sugli altri, speciamente su Roncaldo, una
vitadi paure, una morte alla grande tra cosce gentili ericcioli dorati.

“Vieni avanti, papa”, fu Merizio a parlare, con voce imperiosa chiamo sul proscenio
il famoso tenore che passata una vita ad ululare, nel momento cruciae, qualche anno
indietro, fatalmente stecco, rendendo vana la fama acquisita dimperatore,



trascinando in lugubre processione, tutti gli dtri in esilio, meno uno che il Casato
tradi.

Dallo spesso tendaggio sul fondo, S udi una tosse nervosa. Era li da parecchio, ma
come suo solito, spiava le mosse di tutti per valutarli, giovandos in seguito del loro
sato d'animo: le debolezze malcelate, le paure, le spavaderie fasulle, gli ipocriti
conciliabali.

In passato, avrebbe voluto ed ottenuto silenzio, timore e reverenza, invece bishigli di

comari, sorrisi di scherno neanche troppo nascosti, |’accolsero in sala e dovette a
malincuore trovars un posto a fatica, incespicando tra i piedi del Signor Giuseppe
che angdlico lo guardo e gli sorrise benevolo, nonostante in vita fosse stato bersaglio
da sempre di quel dardo mortale ormai stecco d’ombrdla

“Enrico tradi il Casato!”

Un slenzio di tomba cao nellasda

Il Signor Merizio s era levato in piedi, il braccio destro rigidamente disteso, il dito
indice rivolto a cielo quas ainvocare mortali saette sul evocato reietto.

“Enrico paghera insieme a nuovi padroni. E la vendetta sara consumata. Torneremo
piu forti di primal”

Dal’dtro lato del tavolo una voce tremante: “Ma come?’, il Signor Pietro s era fatto
coraggio.

“Abbiamo i nostri figli da proteggere” e piu avidamente, “i beni, i nostri capitdi
accumulati con anni di duro lavoro.”

Tutti gli sguardi s erano rivolti a taccagno, stratega di mille consgli, al’ago della
bilanciadi cento pesate.

“Tu sal ancora di questa terra, come puoi pensare di rischiare le tue fort...i tuoi figli

contro...contro...la Finanza Internazionale, pass per quel povero Enrico, ma contro
di Loro no! Non me la sento.”

“No...noo! Non possiamo mettere in gioco tutti i nostri averi...il sudore della nostra
fronte per accumularli, no questo no! Almeno io non ci sto.”

La voce nasale di Roncaldo timidamente serpeggio nella sdla ad insinuare dei dubbi,
come sempre.

“Roncaldo, guarda come sa vestito.” Peppino |lo guardava comprensivo, ma con
compatimento.

Roncaldo per effetto condizionato s guardo in lungo ein largo.

“Non vedi il camicione, non ricordi da dove veniamo? Di quali “averi” parli? Di
qudli di mia figlia, tua moglie? Di qudli de tuoi figli? Tu possedi qud ruvido
cotone nero cheti avvolge, noi possediamo null’ atro.”

Un brusio che s fece gazzarra scoppioO trai convenuti.

| padri coi figli, i cugini coi loro cugini, i nipoti con gli zii.

Defunti e viventi come ai bei tempi discordavano in tutto.

“I miei uomini sono pronti”, la solita voce di Merizio.

Il silenzio tornd sovrano.

“Ho mantenuto nel tempo tutti i miei fedeli. Con loro riprenderemo cio che ci spettae
ci & dovuto. Noi siamo i Poltroni, queli veri, non quella cariatide di Enrico
I" usurpatore al soldo straniero.”



Il padre guardiano s affaccio timidamente nella sda, le voci e le urla ma g
addicevano aquel luogo di preghiera e meditazione e poi ¢’ era quello strano frate che
S era acquattato nella botola che veniva utilizzata per gli scambi col mondo esterno.
Spiava?

Daquel pertugio giunse una voce flebile la cui autorevolezza placo I assemblea.
“Machecaz... dici Merizio!”

Qudll’ accento...

| Poltroni impietrirono: quella voce la conoscevano bene. Per anni |i aveva guidati
nell’ ombra, come ora.

Un fraticello discese a fatica dalla botola, il saio era corto e lasciava intravedere
pantaloni di velluto di unghezza misera che davano lustro ad un paio di calze bucate
a calcagno.

La testa era coperta totalmente dal cappuccio, ma bastd un movimento repentino
al’indietro per scoprire il volto di un ometto anziano, di pochi capelli, ma dala
fronte spaziosa.

“Peppino! Peppino!” gridd a sguarcia gola I'atro Peppino della sda, quelo dei
Poltroni.

E tutti 9 precipitarono a festeggiare il genio della finanza, lo stratega delle loro
ricchezze, il Richdieu ddlaDitta: della* Spettabile Ditta’.

Don Peppino Sarago eratornato, la speranzariaccese i loro cuori.

“Vedo che lalunga assenza dalla scena non vi ha cambiati per nulla.”

Il Cardina de Richelieu guadagno il centro della stanza.

Tutti ripresero il loro posto seduti ed in silenzio.

Soltanto il Signor Aleandro s era eretto come Giulio Cesare di fronte a Senato.

“Tu sputa sentenze, tu consigliori del principe traditore, tu come ti permetti di
giudicarci dopo averci rovinato. Senza di te il traditore non ci avrebbe gabbato, ritirati
orsti nell’ombra dalla quale venisti. Le tue lezioni sono scadute, il tuo tempo e finito.”
L’ assemblea, scossa dala reprimenda del Signor Aleandro era disorientata.

C eradd vero in quelle parole e seppur rancorose per un passato costellato di scontri,
dicevano la verita

Ma come privars della sagacia dell’ omino col saio.

“Padre, quello che é stato va dimenticato.” Merizio dal lato sinistro dell’emiciclo
S eralevato per invocare il Signor Aleandro asopirei veleni e guardare a futuro.

Il Signor Aleandro sedette.

Il falso monaco non rispose ale accuse che pur gli bruciavano sulla carne.
“Allora...non servono eserciti 0 amici che ci possano autare, ma dStrategia e
raziocinio.”

La situazione eratornata sotto il suo controllo...come sempre.

“Come s puo fare Peppino a tornare Padroni?’ era il mite Peppino Poltroni a parlare
con tutta I’ ingenuita che ne aveva caratterizzato la vita.

“L’hal detto Giuseppe Poltroni: “Padroni”, quando eravate padroni cos e che vi ha
terrorizzato per generazioni?’

Nel silenzio della sala s udi una voce proveniente dal chiuso del confessionale;
“MARX”



“Carlo Marx”.

La porta del confessionale S apri ed usci un secondo frate col cappuccio calato sugli
occhi.

| suoi passi risuonarono blasfemi in quel sacro convento.

Un brivido corse lungo la schiena di tutti i Poltroni: i vivi e i morti, i giovani e i
vecchi.

“1I Comunismooooo!!!”

Il coro fu unanime, ma con varie tonditd; s distinse quella dd Signor Giuseppe a
quale nessuno aveva raccontato della caduta del muro di Berlino.

“Si, proprio il comunismo, il tanto vituperato comunismo ci aiutera a riconquistare il
potere, del resto non predicava il potere a proletariato. Cosa sete voi in questa
condizione di spirito se non dei poveri reletti.”

“ Attento a come parli Sarago, ricordati con chi stai parlando.”

Il Signor Aleandro non accettava sberleffi da chi sempre gliene aveva lancidti.

“Parlo con chi non conta piu nulla Signor ex Presidente, e senza di me ed il mio
confratello, neanche potreste far nulla.”

Gli sguardi dell’ uditorio s spostarono sul frate accanto a Don Peppino.

Era di corporatura robusta, piu ato del suo mentore, ma il cappuccio nascondeva i
tratti del volto.

“Come il comunismo s avvalse dd Signor Lenin per introdurlo nd sstema e
scardinarlo, cosi noi faremo viaggiare nel vagone piombato, il rostro amico a quale
lasceremo |o stesso nome in codice del famoso rivoluzionario.

Lui arrivera a cuore della cittadella e forte del carisma che ha sempre esercitato sui
lavoratori eil riguardo di chi oggi comanda, affonderail colpo risolutivo.

Intanto di 1a ddll’ Acheronte. ..

Quel mdigni brividi che Eugenio sentiva corrergli lungo la schiena, non sapeva se
attribuirli a freddo metalo della serratura, sulla quae il suo orecchio a mo' di
ventosa ascoltava i diadoghi che avvenivano dal’atra parte della porta, oppure dla
consapevolezza del rischio che stava correndo se improvvisamente quella stessa porta
fosse stata spalancata e oltre la posizione ridicola S sarebbe aggiunta |’ aggravante
dello spionaggio.

Ma Eugenio era abituato a certe Situazioni: aeva iniziato da bambino con lo spiare
da buco ddla serratura la zia Ernice andare in bagno, naturamente non per le
funzioni specifiche, ma per studiare |'anatomia umana. A quindici anni era un
bambino bello sveglio e notando I’ ingresso smultaneo della professoressa di francese
con il professore di ginnastica nel “solito” bagno, gli era venuto spontaneo aderire ad
unalezione gratuita di educazione sessuale.

Quando Eugenio era militare a Codroipo, I’ origliare dla porta gli era costato caro, il
Signor Capitano Donzdlli, aveva |’ udito fine ed era stato nel “servizi”, cosi che per
dieci giorni fu confinato in caserma, ma lo stesso fustigatore gli insegno i rudimenti
dello spione.



“Quando sai dietro una porta, valutane lo spessore e la qualita del materiale, non la
sfiorare, non respirare, se nella stanza senti una pausa lunga o una voce che
Savvicing, adzati in piedi repentinamente e fai |'atto col pugno chiuso di bussare,
sorridi se aprono di scatto quella porta.”

Il nostro Eugenio, impiegato di 3° livello nella Spettabile Ditta, aveva sempre spiato.
Quedta volta c'era della bella carne a fuoco: il Duce arringava le sue faangi ed
al’interno della Sala del Consiglio, erano troppo attenti alle sue parole per poter
intercettare un “professionista’ come Eugenio.

“...1l personale va subito ridotto di un terzo, entro la Pasqua faremo istanza per un
atro terzo, del resto il lavoro sara gia ridotto della meta, non avremo grande
opposizione. Prevedo |'operazione chiusura tra un anno a partire da oggi 15
Dicembre...”

“A sso lu ta mente nooo! Dissento e non sottoscriverd un piano cosi dissennato.” era
un Enrico accorato che tentava di oppors dle strategie della nuova proprieta.

“Tu non puoi imporre un genocidio di queste dimensioni, io ti Sputtanero e ti rendero
inoffensivo.”

Il Duce lo guardava con disprezzo, non S erano mal amati, anzi I’ odio era sgorgato
dopo pochi mesi di coabitazione.

“Prego attivare la video conferenza col Gran Maestro a New Y ork.”

La sua non fu una richiesta, ma un ordine impartito a giovane Luigi che spaurito
attivo il collegamento.

Ddlo schermo piazzato sul muro apparve un orso grizli dalle improbabili fattezze
umane fatto salvo un impeccabile completo blu con cravatta rosso bordeaux.

“Good Morning Mister Isaac” il Duce dette il benvenuto, gli atri convenuti con
I’ eccezione di Enrico, ripeterono a pappagallo “Good Morning Mister Isaac”.

Un grugnito rispose dall’ altra parte dell’ Oceano.

Per il nostro Eugenio al’ascolto iniziarono i problemi, per lui la lingua inglese era
peggio dell’ arabo.

Ah! Se avesse seguito le invocazioni della povera mamma: studia I'inglese Eugenio,
un giorno ti servirapit del gioco delle carte.

Ormai eratardi ed inutile piangere sul latte versato anzi sui soldi pers aramino.

Si ridzo indolenzito per la posizione e cogitabondo aro il corridoio.

A chi rivelare cio che aveva udito?

Insofferente di ogni imposizione e quindi anarchico per eccellenza, non aveva punti
di riferimento in Ditta perdo I'unico gruppo che poteva sfruttare le notizie era la
famigerata “Commissione Interna’ un tempo potentissma mente de lavoratori
organizzati, oggi organo ridimensionato di un ceto in viad' estinzione.

Mentre Eugenio con circospezione s stava recando verso la sede del Comitato, nella
Sdariunioni della Spettabile Ditta, la video conferenza erain corso.

La Dirigenza era tutta in piedi intorno a tavolo, il Gran Maestro ascoltava le ragioni
del due duellanti, I'esito era scontato avendo dettato lui stesso a suo Duce le linee
guida e le gtrategie, il Signor Enrico combatteva una battaglia gia persa.

Non di meno vi s impegno alo stremo, aveva sulla coscienza un tradimento e le notti
non dovevano essergli lievi.



Al termine ddl confronto, il Gran Maestro con voce tuonante indicd con poche parole
che non ammettevano replica, lavia da seguire.

| presenti, ad eccezione deél Signor Enrico che usci shattendo la porta, annuirono e
chinarono latesta, il Duce sorridente saluto il Gran Maestro.

Alle pareti della Sala Consiglio che li aveva vidti protagoniti, ingabbiati in cornici ed
appes coi chiodi, le immagini de vecchi Poltroni s rianimarono, quegli occhi
inespressivi e spenti al’improvviso s accesero d'una luce crudele preannunciante
vendetta contro gli usurpatori.

[l Comitato

Alle rivelazioni terribili che |'Eugenio riportdo dl’assise riunita per |I’occasione, il
Comitato dei lavoratori squitti tutta la sua rabbia.

Tae era ormal la sua forza e la sua determinazione, che la saletta dove S auto
convoco, gia umida e fredda per suo conto, dovette registrare anche i tremori di quasi
tutti i partecipanti: “Oddio! Come faremo?’...”Chi parlera a lavoratori e chi
al’ Amministratore?’ ...” Perderemo la nostra carica e chi c¢i ridleggerapiu! ?’
Queste le reazioni di quegli impavidi.

L’ Eugenio vista e sentitala mala parata, S defilo dalla stanzetta.

Se avesse immaginato |'esito del suo “lavoro” invece di rischiare la delazione con
quel gaglioffi, avrebbe rivenduto la notizia d suo amico Giorgiogiorgio, giorndista
d assato e senza paura, che ne avrebbe fatto certamente buon uso e mantenuto la
solita discrezione sulle “fonti”.

Forse |a strada era ancora percorribile.

Si, avrebbe fissato |'appuntamento col solito sistema scrivendo alla rubrica del
giornde “La Verita’, “Tutta la veita lettere da nodri lettori”, indirizzando a
Giorgiogiorgio e formulando la solita domanda: “Perché anche non...tutta la
menzogna?”’

Erail segnae convenuto.

Si sarebbero ritrovati d solito Cinemad Essai della citta vicina.

Inimmaginabile che ala proiezione pomeridiana d'un giorno qualunque, d'un film
inguardabile, ci fossero stati occhi e soprattutto orecchie indiscrete che avrebbero
tradito quegli incontri clandestini.

Quel mercoledi proiettavano “Destini convergenti” del grande regista iraniano Bassiri
Janezhir.

Nella sda erano solo loro due e d botteghino, la cassera gli aveva rivolto uno
sguardo malizioso.

In treno

Se un attento osservatore avesse percorso la tratta Ferillo — Petruggia, nello stesso
scompartimento dove due frati, uno piccolo e I'atro grosso, confabulavano



sommessamente, avrebbe notato ameno due incongruenze: la prima che entrambi
indossavano la tonaca dei frati francescani “conventuai” e quindi fuori dal convento
non potevano trovard, la seconda che la cartella di pelle che giaceva sulle ginocchia
del confratello piu robusto, s addiceva piti ad un dirigente d’industria che non ad un
sant’ uomo abituato a sacco di juta.

Lo scompartimento era occupato soltanto dai congiuranti e non correvano rischi di
alcun genere.

In men che non s dica lo scompartimento d'un treno lento e sonnacchioso si
trasformo nellafucinadei cerveli di Wall Stret.

Bilanci, relazioni semedtrali, budget, tanti piccoli grattacieli che rappresentano la
grafica delle datistiche...carta. ..carta, carta.

Il sedile vuoto di fronte a Don Peppino Sarago e a suo msterioso confratello era
tappezzato di carta come le citta dei manifesti pubblicitari con |’ unica differenza che
questi durano da tramonto al’alba, quelli avrebbero cambiato la storia, quella
piccola, d'una Comunita

Il prossmo arrivo del controllore, preannunciato dal classico: “Signori biglietti!”,
affanno 1 nostri due amici nd riavvolgere e nascondere tutti quegli “scritti” e
certamente qualche istogramma s perse tra i sedili, ma le idee erano chiare e il piano
di battaglia pronto, rimaneva soltanto metterlo in atto e qui stavail “quibus’.

Un prevedibile abbandono

In un gelido pomeriggio grigio e ventoso, le “leggendarie’ bandiere della Poltroni
garivano d vento: la “ciurma’ confusa e didratta, faceva “ammuina’, gli “ufficiai”,
schierati, rel grigio ferale degli abiti sartoriai e nel volti, o sguardo perso nel vuoto,
il cervello prosaicamente al portafoglio pieno, il cuore, a solito, vuoto, attendevano il
momento:

Enrico Poltroni, ex in tutto, presdente e proprietario, dala mille battaglie, vere o
presunte, vinte e perdute, partiva per non far piu ritorno, aveva perso la Guerra.

Ne mesto incedere verso I'auto che |’attendeva davanti I'ingresso ufficiale, getto
appena uno sguardo ai Dirigenti traditori, o confortavano soltanto i due occhi pieni
di lacrime che celati da una spessa tenda lo guardavano dall’ ato degli uffici, curvo e
invecchiato, sollevo la testa appena un attimo sapendo che nulla sarebbe piu stato
come prima.

Altri occhi seguivano I’ evento dall’ alto.

Occhi di piombo, smili a quelli dello squalo, con quell’inespressivita terribile del
vuoto e del nulla I’Amminidratore Delegato, il Duce, vide chiuders la portiera e
partire I'auto e con il suo nemico, una luce sinistrairradio il suo volto, la bocca
atteggio un ghigno cattivo, la mano sollevo un bicchiere d’ acqua minerae: “Prosit!”
Enrico, madido di sudore, salto sul letto: “ Perbacco! No, questo no!”

La moglie preoccupata lo guardava, era stata svegliata da quell’ urlo terribile e per un
attimo avevatemuto il peggio.



“Enrico, perché ti ogtini a guerreggiare. Ormai e tempo che tu ti riposi. Non abbiamo
preoccupazioni finanziarie e potremmo fare un bel viaggio. lo e te, solo noi due e
ritrovare quella sintonia nel nostri rapporti che ultimamente € mancata.”

“Proprio questo non voglio” pensd Enrico, ma la bocca recitd: “Hai ragione cara,
mollo tutto, ora basta’.

Dopo la riunione del giorno precedente aveva maturato la decisione, ma non sarebbe
uscito con lafanfara che intonavail “de profundis’, meglio il silenzio d’ ordinanza.
Primadi uscire pero...E 9 aveva un regaino per I' Amministratore.

Certe cose divulgate non fanno piacere...”Vedremo...vedremo’, aveva ancora
gualche dente in bocca e qualche amico in America che poteva “curare’ il duro Isaac,
dette uno sguardo ala consorte gia riaddormentatas, tir0 un sospiro girandos
ddI’ atra parte e immagino quacun'adtra...il sonno torno lieve.

In redazione

Le dita ticchettavano rapide sui tasti del computer, Giorgiogiorgio aveva fretta di
terminare I'articolo per inserirlo nel numero della “Veritd’ che sarebbe uscito a
mattino.

L o scoop eratroppo importante per non profittarne.

La bomba sarebbe esplosa ed il boato s sarebbe udito in tutta la regione.

La citta sarebbe insorta e lui come sempre in prima linea, avrebbe seguito I evento,
raggranellando qualche moneta sonante per tacitare i creditori.

E g, il gioco. Il gioco maledetto che gli aveva minato |’ esstenza.

Quel mostro senza volto che I attirava inesorabilmente ad ogni tintinnar di denaro.
“Meglio non pensare”’ s disse Giorgiogiorgio, tornando al testo quasi compl eto.

Alle sue spdle, dl’improvviso, avverti la presenza autorevole del Signor Direttore,
I’ Orazio Montarbelli, famoso giornalista ed editorialista spietato.

“A che punto siamo Giorgiogiorgio?’

“Quas terminato Direttore.”

“C'e materide da querda?”’

Giorgiogiorgio sapeva che se non ci fosse stato, difficilmente il Direttore o avrebbe
pubblicato.

“Questo € poco, ma sicuro, Direttore. Ma non solo per una querela, per larichiesta di
un risarcimento miliardario!”

“Vedremo...vedremo. Tu dacci dentro poi vedremo se quel signori avranno il
coraggio di sfidarmi.”

“Stia tranquillo Direttore. ..ecco ho finito, mancail titolo.”

L’ Orazio lo guardo e porse lamano dalle dita lunghissme.

Giorgiogiorgio sapeva cheil titolo era una prerogativa che il Direttore S era arrogata.
Stampo I’ articolo e come uno scolaretto, lo porse al Signor Montarbelli, attendendo il
suo giudizio eil titolo.

|| Direttore lesse con calma.

Terminato che I’ ebbe, guardo Giorgiogiorgio e come in trance sentenzio:



“LaPoltroni in flamme!”

“Questo el titolo” disse con un ghigno.

“Portalo in tipografial”

Giorgiogiorgio prese i fogli e corse verso la porta...”Hem, hem...” erail Direttore, il
giornaistas volse, “Complimenti, bel lavoro, il caso e tuo”.

“Grazie Direttore”’ e Giorgiogiorgio s precipito per le scale col cuore in tumulto.

Rabbia e sgomento

Lacittalo apprese dalle locandine dell’ edicola.

Il parroco ne parlo durante I'omelia della messa delle 11, condannando il capitalismo
selvaggio che portava, come il comunismo, al’ abbrutimento dell’uomo e ala perdita
dello spirito cristiano di fratellanza.

Capannelli di cittadini gesticolanti S formarono nella piazza della cittadina.

C erachi voleva passare subito ale vie di fatto e chi raccomandava prudenza.

Ddle finestre chiuse della sede del sindacato s'udivano urla, seggiole e tavali
ribaltati, vetri infranti.

Ci fu il tentativo di aggressione a danni del Sig. Oreste, dirigente della Poltroni in
pensione, che certo non se |'aspettava, ma i dirigenti in servizio S erano tappati in
casa e non c'era verso di stanarli; qualcuno addirittura s era rinchiuso nel bagno e
non era valso I’intervento del figli per indurlo ad aprire la porta e consumare il pasto
domenicale.

Nel pomeriggio, durante I'incontro di calcio, a goa messo a segno dalla compagine
avversaria, basto un cartello sollevato dalla tifoseria con la scritta “Per vincere,
rigiocatdla da soli domani pomeriggio, tanto il tempo non vi manca
DISOCCUPATI!!”, per scatenare un putiferio che le forze dell’ ordine stentarono a
sedare.

Il Sindaco aveva convocato il Consiglio Comunae durgenza, |’ opposizione
aguzzava le armi, eralavolta buona per ribatare il potere “rosso”.

Gongolavano soltanto I’Eugenio e quelli della “Veritd’ con Giorgiogiorgio che S
preparava a scendere nell’agone e il Signor Direttore pronto per un’'dtra delle sue
bettaglie civili.

In citta dove abitava, I’ Amministratore Dux Delegato, s azo tardi come tutte le
domeniche e con cama, dopo colazione, s appresto a sfogliare i giornai del mattino
iniziando dai pit importanti nazionali per passare poi aquelli locali.

La sgnorina Carla, sua appassonata amante del momento, era in bagno per il
maquillage quando senti il rumore prodotto da una tazzina da caffe “Vedgwood”,
pura porcelanainglese, scagliata sul muro.

Quando accorse sul luogo del misfatto, trovo i giornai gettati in terra a fare da
tappeto a Dux che sacramentando, col telefono in mano e I'orologio a polso,
conteggiava la differenza d'orario tra I'ltdia e New York per capire se ea il
momento per |I"imprescindibile chiamata.



Dopo un attimo d'incertezza, decise di correre il rischio, avrebbe tirato giu dal letto
quel “panzone’ acosto di rimetterci il posto.

La domenica in campagna ha i “ritmi lenti del maestro Gambara’, celebre
compositore, ed Enrico era solito sorbire il caffé nel patio della sua villa, sdraiato
sulla poltrona preferita, con i suoi cani intorno, scodinzolanti e sfogliare le riviste di
nautica e golf.

Soltanto gli strani segndi lanciati dal servitore cinese, lo indussero a chiedere irritato
e mavolentieri spiegazioni.

“Accidenti” pensd “a quando non assunsi quel filippino muto!”, senza ricordare che
costavacircail doppio dell’ atro.

“Signole...” dissetitubante il cameriere.

“Cosac’edi cosi importante Mao-tse Tung? | giappones sono arrivati a Pechino?’
“Signolel!!”

“Edagli...”

“LaPoltroni ha preso fuoco!!!”

“Cooosal!!”

“S Signole ¢’ é sul giolnae.”

Enrico barcollando fece i pochi metri che lo separavano dal porta riviste di bambu ed
incredulo afferro quel fogli maledetti, dall’emozione il cuore gli usciva ddla gola e le
dita tremanti non riuscivano ad aprire quel maledetti... s ecco, dunque “II Consiglio
di Amministrazione della Societa Poltroni presieduto dal Signor Enrico Poltroni ha
ddiberato...” un velo nero gli annebbio la vista, s sarebbe risvegliato dopo un’ora,
disteso nd letto con la trepidante mogliettina a suo fianco ed il medico amico che lo
guardava con un sorrisetto sarcastico stampato sotto quel suoi | baffetti al’inglese.
Era un sorriso che solitamente utilizzava per i maati terminali.

Don Peppino Sarago era norma mente mattiniero.

A letto tardi la sera, risveglio precoce d mattino: questi nostri fantasmi!

Per fortuna il suo hobby per gli scacchi lo aiutava avincere lanoia per Iindtivita
Rigiocava da solo tutti i grandi match fra campioni ed anche li trovava il modo di
vincere...sempre.

Leggeva soltanto le riviste specializzate nel gioco degli scacchi, intercalando ad ogni
paginail suo proverbiale: “ Stronzate!”

Lo stesso epiteto uso per I'articolo della “Verita® portatogli dalla moglie trepidante;
lui non credeva a quello che scrivevano | giorndl, erano tutte “ stronzate’.

Il suo scetticismo era cosmico, figurars se un articoletto d'un giornaletto da
strapazzo gli avrebbe provocato cattivo sangue.

Piuttosto, penso, chissa come |’ avranno presai Poltroni?

La preoccupazione |’ebbe perd per Luigi che in que clima arroventato avrebbe
dovuto mettere in pratica il piano concordato, ma fu questione d'un attimo e
assicuratos con uno sguardo che quella”pazza’ di sua moglie, era intenta a potare le
rose in giardino, tornd a concentrars sul cavallo nero in campo bianco.

Luigi non aveva tempo di leggere il giornale, dismesso il saio da frate che con grande
fastidio fisico e ideologico aveva dovuto indossare, S eraimmerso nel piano politico-
finanziario che era ala base del golpe preparato con Don Peppino.



Giorno di Condiglio

| Poltroni in terra se ne fregarono della “cura dimagrante” che sarebbe stata imposta
al’ Azienda, qualcun altro avrebbe fatto il lavoro “sporco’, poi sarebbero rientrati
loro come salvatori della patria.

Laggiu nell’Ade era in corso un rito finanzial-satanico quando irruppe il Signor
Parsicotti che in punta di piedi, nonostante il quintale abbondante di peso, urlo a
squarciagola “Signori Poltroni, diablogrammal”

Lui che era stato per tutta la vita loro autista e per riconoscenza li aveva seguiti
nell’ultimo viaggio, doveva permetters quell’annuncio, se ne fregava del’irsuto
Padrone del luogo.

| Poltroni s guardarono in faccia e come sempre fu Aleandro ad incamminars verso
I"ufficio postale.

Gli dtri trepidarono nell’attesa che duro il tempo che durd, non essendoci in quel
luogo una misura precisa del tempo.

E gia, a cosa servirebbe?

Aleandro, con il volto tetro, lo sguardo fisso, riprese in silenzio il suo posto.

Passo un po’ di tempo (quanto? Boh! Vedi sopra).

| Poltroni si guardarono traloro, poi guardarono lui.

Passo altro tempo.

Il Signor Pietro prese coraggio ed apostrofo il Signor Aleandro.

“Allora?’

Il Signor Aleandro lo guardd con quegli occhi “bianchi” e dopo una lunga pausa,
emise la sentenza: “LaDittal”

| Signori Poltroni s interrogarono con lo sguardo e dopo un po’ il mite Peppino disse,
come rivolgendos ad un’entita impalpabile, quae reamente erano tutti loro, “La
Ditta cosa?’

Silenzio...poi Aleandro li guardo uno per uno, occhi negli occhi: “Chiude!”

Almeno fino ad oggi, non s pud morire due volte e ai Signori Poltroni fu risparmiato
il doppio tragitto, ma se con |’evoluzione della specie s fosse potuto, alora questa
sarebbe stata la Situazione idedle,

Cosl invece s apprestarono a consultare i Signori Poltroni vivi che a loro volta
avrebbero chiesto lumi a Cardinal de Richdlieu.

Congiglio di sera



Nella cittadina era scoppiato il putiferio e il Signor Sindaco non poteva far finta di
nulla... anche se lo avrebbe fatto tanto volentieri.

Il Consiglio Comunae fu convocato d'urgenza per la sera successiva |’uscita
dell’ articolo esplosivo.

Nelle tribunette gremite di cittadini spiccava la rappresentanza della Commissione
Interna con tanto di gagliardetto e facce truci d ordinanza; semi nascosto da una
colonna, I’ Eugenio era, dentro di se, raggiante. Assaporava la gloria, ma non poteva
esternare questo sentimento ed aveva assunto un espressione contrita che stonava con
il papillon a pois che aveva comunque deciso d' indossare.

Luigi era un volto frai tanti, maforse I’ unico che poteva giocare un ruolo importante
nella vicenda, certamente piu del Consiglio di tromboni che steccarono per tuttala
Serata

| melomani presenti nel loggione, fischiarono e spernacchiarono a pit non posso.

| tanti paroloni non avrebbero portato a nulla, comunque fu deciso dai parrucconi
al’unanimita la richiesta d'un incontro coi vertici azienddi ed in quela sede la
richiesta di spiegazioni convincenti, la minaccia di...di...di...come turbinio di
tramontana, monto la protesta, volarono gli oggetti piu disparati: ombrelli e non
pioveva da mesi, un paio di mutande a righe rosso e blu, una bottiglia di mistra colpi
il conggliere Saturndli dla fronte procurandogli una ferita lacero-contusa che
richiese I'intervento ddl Dottor Picchiotti, i sedili furono divelti e lanciati al’indirizzo
del Signor Sindaco che per indole ed dlenamento, era rapido nelle “uscite’ e se la
cavo col solito spavento.

Il messo comunae Nario Mia mise in salvo il busto marmoreo del Professor Fofi,
primo Sindaco repubblicano della cittd, la cui espressione severa, seppur fissa,
mostrava uno sdegno d' atri tempi.

Preveggenza

Quando il Direttore della “Verita’ dettava un titolo, i redattori erano certi fosse il
parto di una commistione di ragionamento sull’ opportunita, fantasia, cultura.

Nulladi tutto questo corrispondeva alaredta

Il Signor Orazio Montarbelli leggeva I'articolo, guardava I'immagine del nonno,
valoroso garibaldino, incorniciata in bella mostra nella parete, e...d'incanto gli
sgorgava ddlle labbrail titolo da stampare in testa al’ articolo.

Nel caso della Poltroni, cosi era stato, ma mai e poi mai avrebbe pensato, scegliendo
quel titolo, di preconizzare un evento nefasto.

Il parroco fu svegliato nella sacrade funzione de sonno, da sacrestano Emidio il
guale a sua volta era stato rudemente scaricato dalle braccia di Morfeo dalla guardia
notturna Abbranca che incuriosito, durante il solito giro in bicicletta, da frenetico
soracciars del fornaio sordomuto Adamo, aveva seguito il dimenars delle braccia
protese verso |'alto ed invece di ammirare una cometa sorvolare lo Stabilimento
Poltroni, s accorse con orrore delle alte lingue di fuoco che I avvolgevano.



Il suono a distesa delle campane, suonate dal Emidio autorizzato dal Parroco, fece
accorrere un gran numero di cittadini alo Stabilimento, compres gli appartenenti al
Consiglio Comunale, Sindaco in testa e nessuno s sottrasseai suoi doveri.

Le operazioni di spegnimento furono organizzate e coordinate dall’ Ingegner Tottini,
gia Responsabile Tecnico dle Grandi Officine Audaci.

All'arrivo de Vigili dd Fuoco la maggior parte ddl’incendio era domato o
circoscritto.

Non restava adtro dafare che vautare i danni e stabilire la causa del sinistro.

Per quanto riguardava i danni, fortunatamente s rivelarono piu apparenti che di
sostanziae gravita, I'impianto poté ripartire nel corso della giornata.

La sorpresa per non dire sgomento fu la scoperta, senza |I’ombra del dubbio, che la
causa dell’incendio era dolosa

Antefatto

Quando I’Amministratore Delegato informo telefonicamente, su una linea riservata, |l
Gran Maestro Isaac, del contenuto dell’articolo pubblicato dala “Verita® ed il suo
titolo, lareazione a di 1a dell’ Oceano fu contenuta.

Un gelido silenzio accompagno una lunga pausa, poi la voce tronitruante del Boss,
detto gli ordini: reperire un esperto professionista del “ramo” e eliminare il problema,
“far fuori” I’ opificio.

Poi valutare le reazioni e procedere senzatimori al congedo delle maestranze.

La questione aveva bisogno di un’acceerazione, se atri giocavano a fare i duri
avrebbero trovato denti da squalo pronti ad azzannarli.

Pero... trovare un insospettabile professionista fuori regione, che non lasciasse
tracce, altrimenti avrebbe inviato Lui qualcuno da New Y ork.

Il Dux s affrettd a rassicurare il suo Padrone che avrebbe provveduto lui ala bisogna
ed il collegamento fu chiuso.

Il nostro Dirigente maximo che s chiamava Matteo De Crescenzo, nato a Napoli e
formatos a Milano, dla scuola de grandi manager del Nord, nelle decisoni da
prendere seguiva la voce del cuore ed anche in questo caso, fece di testa sua.
L’ingente eshorso che |’ operazione fraudolenta richiedeva, sarebbe stata ascritta ad
un professionista di Roma, in pratica un suo cugino operante nel “settore”, a prezzi
ragionevoli e la sostanziosa differenza di prezzo, sarebbe stata la “ cresta’ per se.

Cosi aveva sempre impostato le cose ed il suo conto in banca ne aveva tratto
giovamento.

Don Ciccillo Sacco, aveva servito la Patria nel genio guastatori e in gioventu era stato
capace di fars alontanare, con infamia, dall’ esercito dopo aver fatto saltare in aria un
ponte quando ancora, |’ ufficiale che doveva dare il segnale era col braccio alzato.
Conseguenze: 4 carrarmati “Leopard” con I'equipaggio e la bandiera, a bagno nel
fiume Tagliamento.

Prima d abbandonare la caserma Don Ciccillo, aveva pensato bene di svuotare la
cassa del Reggimento, a puro titolo di risarcimento.



Due anni di carcere militare a Peschiera Borromeo, la pena scontata.

Il seguito della sua vita fu tutto un “tabarin”, costellato di frequenti vidte in
“collegio” conseguenza di dtrettanti colpi andati male.

Pero era nel “ramo” e questo bastava a De Crescenzo per deciderne I’ utilizzo, del
resto non aveva atri parenti cosi qualificati.

Don Ciccillo Sacco metteva sempre tutte le attenzioni dovute nel “lavoretti”
commissionatigli, ma era un uomo sfortunato, forse per questo a differenza del
napoletano classico, aveva sempre un espressione piovorna stampata sulla faccia.

Nel nostro racconto, tutto era stato ben studiato e predisposto affinché I'incendio
risultasse provocato da incuria del personale interno, se non che quello stupido vizio,
quell’irrinunciabile cattiva abitudine che I'avrebbe portato ala tomba, qud suo
fumare continuamente sigarette “ esportazioni extra’ senzafiltro, I’ aveva tradito.

Dd resto non poteva permetterss marche piu costose, eppero il luogo dove aveva
predisposto il focolaio di partenza dell’incendio era uno stabile, il pastificio dove la
legge vieta di fumare e tanto di cartelli erano appes ai muri.

Ma voi volete che un professionista nell’ espletamento d'un lavoro cosi difficile e
pericoloso, con mille pensieri in testa, S metta aleggerei cartelli...eeeeh!

“Mo’ ce mettimmo aliggiere ‘u giurnae!!!”

Pero, ventotto mozziconi della stessa marca di sigarette, tutte nello stesso punto, da
dove s era sviluppato I'incendio, fecero propendere i tecnici per I’ azione dolosa

Ndl’abagdidaegriga...

Il corpo fu ritrovato da un cacciatore nel mezzo della campagna all’ aba.

Non presentava segni di particolari violenze o maltrattamenti.

La morte risaliva a poche ore prima, sicuramente nella notte ed era stata causata da
un unico colpo esploso da un revolver di piccolo calibro che aveva centrato la fronte
e provocato |la morte istantanea.

L’ uomo vestiva un costoso cappotto di cammello di foggia sartoriae, calzava scarpe
color cognac, fatte manuamente e nonostante la pioggia della notte precedente, linde
come non fossero mai uscite di casa. Era chiaro che o I'assassinio s era consumato
altrove oppure I’ uomo aveva camminato scalzo per non sporcarle.

Gli inquirenti ritennero piu attendibile la primaipotes.

Occorsero acune ore prima de riconoscimento anche per I'assenza di qualsias
documento d'identificazione.

Veso il mezzodi, tale Franco Sinalunga, operaio della Ditta Poltroni, rientrando in
bicicletta dal lavoro, fu incuriosito da que capannello di poliziotti ed avvicinatos
riusci a cogliere I’attimo nel quale il corpo scoperto dalla sacca telata dove era stato
avvolto, veniva caricato sul carro dell’impresa di pompe funebri.

“Ma...ma...e...De Crescenzo!”

Lo sguardo degli astanti s rivolsero verso |’ operaio.

Il poliziotto con I'impermeabile bianco che sembrava essere il capo, s avvicino a
Sindunga: “Diceva?’



“Qudlo li, quel corpo insomma, € del Dottor De Crescenzo!”

“E chi sarebbe questo dottor De Crescenzo? || medico dell’ ospedale?’

La“sguadra’ veniva dala citta e non poteva conoscere il personaggio.

“Ma vuole scherzare?” replico il Sindunga che condderava la Spettabile Ditta
I’ombelico del mondo e non s rendeva conto del grado di suscettibilita dei poliziotti.
“Senta ometto” shilo il vice —prefetto Chiattone, “o0 s spiega bene 0 andiamo dla
guestura dove la piego per benino i0.”

“Scus Dottore” il Sinalunga aveva capito!

“Volevo dire che quel signore, cioe il morto, € I’Amministratore Delegato della
Spettabile Ditta Poltroni.”

“ Aaaahhh! E poteva dirlo subbito. Non ci faccia perder tempo.”

“Cucullo!? Cucullo! Va subito dla caserma della cittadina e chiedi del marescialo,
digli che tra poco arriviamo. Ci preannunci ala Spettabbile Ditta come ha detto
I’omino.”

Vendetta. . .tremenda vendetta

Il jumbo della Pan-Air, proveniente da New Y ork, atterro a Roma ale 12,45.

Alle 15 una Mercedes nera, varco il cancello della Poltroni col suo ingombrante
passeggero.

Alle 16, Isaac Singer, aveva preso direttamente il comando dell’ azienda.

[l mattino dopo iniziarono i colloqui coni Dirigenti.

La fuga di notizie, dla base di tutti gli avwenimenti susseguitis era partita da dentro
I’azienda e il Gran Maestro eraintenzionato a scoprirne |’ autore. .. a tutti i costi.
Eugenio, aveva passato una notte agitata, qualcosa gli diceva che sarebbe andata a
finiremde.

Nel pomeriggio, dl’arrivo ddl’azionista di maggioranza, circolavano negli uffici,
voci di inchieste e linciaggi, chi non aveva la coscienza a posto non poteva non
temere.

Eppoi lui, dopo I'uscita dell’ articolo incriminato, come tutti coloro che per tutta la
vita hanno sognato di diventare protagonisti € non ci Sono riusciti, a primo successo,
sentiva la necessita di confidars con qualcuno.

Chi meglio della bella Eleonora, curvilinea collega d ufficio, poteva fungere da
testimone plaudente all’'impresa del “prode’ Eugenio?

Ma ora se ne rammaricava.

E se Eleonora avesse parlato?

Il bruto Isaac |o terrorizzava, aveva sognato che infilzatolo col forcone, I’ingurgitava
nell’ immensa bocca

Quella mattina, Eugenio s dette nelato e complice il medico, invio un certificato per
“depressione da stress’: 15 giorni a casa.

Sperava ardentemente che bastassero a far passare la tempesta che stava per
scatenars.



Isaac arrivo rapidamente a lui; per meglio dire arrivo alla conclusione che due erano |
sospetti: il linguacciuto Eugenio e Enrico Poltroni, presente e dissenziente dla
famosa video conferenza.

Eugenio fu convocato in azienda, maforte del certificato medico, non s presento.
Enrico Poltroni s fece beffe della convocazione, Iui non erail burattino di nessuno e
neanche ala villa avrebbe ammesso la presenza di quell’ orso maefico.

| saac prese atto delle defezioni ed agi al’ americana

Per la Rubrica “Tutta la Verita’: Lettere dei nogtri lettori”, arrivo dla redazione della
“Veritd? un tdegramma indirizzato a Giorgiogiorgio con la frase: “Perché anche
non...tutta la menzogna?’

Era il segnale agognato, qualche squarcio di luce sul delitto di Matteo De Crescenzo,
un altro scoop da mettere nel carniere.

Giorgiogiorgio avverti il Direttore che perd questa volta fu irremovibile: 0 andiamo
Inseme 0 nessuno dei due.

Provo Giorgiogiorgio, tentd in tutte le maniere a far recedere il Signor Orazio
Montarbelli.

Disse che avrebbero perso un informatore prezioso, la notizia dell’anno...il Premio
Pulitzer.

Ma non ci fu nulla da fare, il Direttore fu irremovibile ed il caporde Sarese d
Signor Generde.

Alla solita ora, a solito posto, nell’auto del giornae, inghiottita da una spessa coltre
di nebbia, i due giorndisti aspettavano di veder entrare I'Eugenio a cinema
Esperanto, per poi seguirlo al’interno.

Quel pomeriggio proiettavano “Cancelli sul mare’, film degli anni '50, dd regista
Vittorio Stondelli, campione del neo-redlismo italiano.

A giudicare dal’affluenza di pubblico, non troppo amato dagli appassionati di
quell’ arte che il Signor Orazio disprezzava.

Lui era un entusiasta della “Rivista’ e la sera frequentava un club dove formose
giovanotte davano il meglio di loro stesse per il godimento degli attempati clienti.
Findmente dal nulla sbuco Eugenio che con passo incerto ed aria furtiva, s arresto
appena un atimo sulla soglia della porta d'ingresso, s guardo intorno, getto il
mozzicone di sigaretta ed entro.

| due giornalisti scesero dala piccola utilitaria e fecero altrettanto.

Pres dalla foga del momento, non notarono, ale loro spalle un signore distinto in
“gessato” marrone e feltro in tinta che stacco un biglietto al botteghino e s piazzo tre
file dietro di loro che s erano affiancati al’ Eugenio.

Quando Montarbelli s sedette, noto che il loro confidente cercava concitatamente di
comunicare qualcosa a Giorgiogiorgio, ma il suo sguardo fu attratto per un attimo,
ddlo schermo dove un’immagine in bianco e nero di una bella ragazza vestita a Iutto,
uccideva con un colpo di pistola un tizio, nella strada principale d'un paesino,
presumibilmente della Sicilia

Fu ancheil suo “ultimo attimo”.



Il suo, di Giorgiogiorgio e del povero Eugenio, costretto a “guidare” il killer sull’ usta
delle vittime.

Enrico Poltroni era un uomo preciso, la domenica mattina, ale 10 in punto, sistemate
le mazze da golf nel porta bagaglio della sua Mercedes, partiva dla volta dei campi di
S.Sistina dove I’ attendeva uno del suoi amici, I'industriale a riposo Alfonso Mignetti.
Anche guella domenica, sautato il giardiniere che potava le rose della signora, carico
I ferri del divertimento nell’auto. Mentre 9 apprestava a mettere in moto s avvide
dell’ auto.

“Perbacco!”

L a conosceva bene, molto bene.

“Cosadtavaafaeli?’

Scese rapidamente dalla Mercedes, guardo preoccupato le finestre della villa, ma non
vide nessuno.

Saffretto a piedi per il vide lungo mezzo miglio, fino a cancelo, lo varco e
s accuccio al’ dtezza dd finestrino aperto della vettura ferma.

“Cosa succede cara?’

Lagiovane aveva un’ aria spaurita ed una brutta cera.

“Enrico, ¢'é stato un duplice dditto in citta.”

Proprio in quel momento un boato ammorbo |’ aria che spostandos violentemente
getto Enrico nel fossato e I’ auto dellaragazza all’ indietro per cento metri.

Era successo de Giovanni il giardiniere, dovendo passare col furgoncino sul vide
occupato dal Mercedes del Signor Enrico, aveva pensato bene di spostarlo.

L’ esplosione era stata causata dal mezzo giro della chiave sul quadro dell’ auto.
Giovanni il giardiniere s era sacrificato involontariamente per il suo padrone.

A “Villa Marind’ non avrebbero piu potuto esporre il trofeo annuale che premiava la
piu bellarosa del Comprensorio.

Alle 12 in punto dd lunedi successivo, dall’ aeroporto Michelangelo della Capitale,
col volo A710Y ddl'Alitdia su un Boeing con dedtinazione New York,
S imbarcarono 257 passeggeri e due assassini.

Isaac Singer s accomodo nella confortevole poltrona della business class, un signore
distinto in “gessato” marrone e fetro in tinta S rannicchio in una delle cinque
poltroncine della classe turistica.

Committente ed esecutore s lasciavano dle spalle un paese sgomento, morti
innocenti e rabbie sopite che avrebbero generato inevitabile vendetta: sangue chiama
sangue!

Di fronte dlo scenario di una cittadina inerme e Autorita inette, con la Spettabile
Ditta minacciata di chiusura, scocco per Enrico Poltroni I’ ora della responsabilita e
non resto atro da fare che percorrere la strada della riconciliazione coi consanguinei.
Anche se questo passo gli pesava non poco, cedette al’ interesse superiore e prese
contatto con chi sapeva avrebbe capito ed approvato, ma prima doveva regolare un
conto. ..aveva ancora qualche amico in Americache...



Anerica, Anerica.brrr!

Da "Coyle", incrocio del Sunset con |a 442,
E |"ora dell aperitivo serale.
Al banco si affollano gli inpiegati e gli avvocati appena

usciti dal |avoro.

Nella saletta "riservata" con vista sul Boulervard, ci
sSono ci hque persone.

Daddy e Sion discutono di fil osofia applicata.

Peter sorseggia tranquillo e distaccato una "Bud".

Em tira dalla cannuccia pieghevole la sua Coca-Cola, e

assente, solo la continua ascesa-discesa del [|iquido
scuro, testinonia |"anelito vitale.

Maurice tossisce in continuazione eruttando il funo della
sigaretta dalle narici, poi d inpeto raccoglie le forze,

apre la finestra e scaracchia fuori nella strada. Una
bestemm a e torna a funare.

Daddy: "..non insistere, era bruna e cantava al Raffles.
aveva occhi solo per ne!"
Sion: "Daddy, sei bevuto! Era bionda e portava il

peri zoma nero, traspariva dall’abito bianco. In quanto al
fatto che guardasse solo te.m viene da ridere."

Peter: "Sal!"

Daddy: "L hai vista Glda, la bonba atomca, quando
cantava ' A Modo M o* per den Ford?

Sion: ".ma che c'entra? Sei proprio suonato. Sei suonato
Daddy! Che c’'entra G lda.la bonba.d en Ford?"

Peter: "Saal ..l"

Em cone risvegliandosi dopo 20 anni di coma profondo,
pensa "Senti quei due fessi che cazzo di problem ..

Daddy: "Non capisce neanche di cinenma, volevo farti
un’analogia tra la ma situazione con la bruna dell’ altra
sera e |la rossa del film™

Maurice (stufo e annoiato): "Ragazzi.che cazzo! Parlate
di Basket che e neglio. Se ve la fanno vedere.svenite
tutti e due. 1o m scopo l|la tabaccaia della Central
Station, quella dopo |’'ingresso. Senbra di fottersi

Sharon Stone, tanto sono uguali e funo gratis.”

Daddy: "Quarda che tu fum anche senza tabacco, non so se
m spi ego!"

Sion (sibilante): "Stronzo.."

Peter: ".E snettetela! Sal! Perdio, sei sordo?"



Dal vocio della sala grande, sbuca Sal Coyl e.

E enorne, ha le maniche della camcia arrotolate sugli
avanbracci e il sinale legato sui fianchi bagnato
dal | "acqua di risciacquo dei bicchieri.

Sorride divertito.

Sal sorride senpre.

Peter: "Sal, porta bourbon e aggiungi un bicchiere per
te."

Quando parla Peter, gli altri tacciono, solo Em non ha
bi sogno di sforzarsi. Tace senpre e ovungue: € troppo
| npegnat o a ragi onare con se stesso.

Dalla strada due ragazzi in bicicletta da corsa e
caschetto, guardano incuriositi i personaggi all’interno

del l a sal etta.

Peter fa un cenno con |la testa a Maurice che si volta,
| ui e Daddy danno | e spalle alla vetrata.

Vede i due e |i fissa incazzato.

Non avendo ottenuto il risultato che s'era prefisso, apre
la finestra e gli scaracchi a addosso.

| due si allontanano sacranent ando.

Sal €& di ritorno e chiude la porta alle sue spalle.

Adesso s’odono soltanto i runori  provenienti dalla
strada.

Ha in mano una bottiglia di "Harper’s Bourbon”™ e un
bi cchiere, sul volto il solito sorriso del cazzo.

Peter: "Siediti Sal e racconta anche a loro |a storia.”
Sion, Daddy e Maurice concentrano |’ attenzione su Sal, Em
un po’ neno.

Sal: "CGeorge Washington dopo averle date di santa ragi one
a quei puzzalnaso degli inglesi a Princeton, fondo gli
Stati  Uniti d Arerica che danno da nmangiare a dei
fannul | oni cone voi."

Peter (spazientito divertito): "Non fare il pagliaccio,
vai ..seri anente.”

Sal: "Beh! Non si puo scherzare piu qui? Vi faro il
solletico sotto 1 piedi quando state prendendo la mra

per centrare in mezzo alle ganbe |la vostra puttanella.”
Peter: "Sal!"

Sal: "Va bene.va bene..

“"Allora.il ragazzi |o sanno che non devono far bere Akom
E uno scagnozzo di |saac.

M senbra che fosse..gi ovedi.

Si giovedi, che ha partorito |’amante di Joseph e il
marito di lei era inquieto perché Joseph era di turno qui
I n cucina e non poteva assistere all’evento.



D cevo..Akom era sbronzo cone un tricheco femmna al
matrinonio del figlio, giu all’acquari o conunale.."

Per riflesso condizionato, i quattro oltre a ridere delle
battute di Sal, rienpiono i bicchieri per un altro giro.
Em no.

Peter (dopo aver bevuto, ricaricata |la pazienza e pulita
educatanmente |a boccuccia col fazzoletto del taschino):
"Sal, muoviti."

Sal, scola in un colpo solo il "cubetto" di bourbon:
"Come dicono gl’lIrlandesi "un buon thé nette a posto ogni
dolore* " guarda nella direzione di Peter e si fa serio.
“"Di cevo che Akom straparla: 'una di queste sere andianb a
fare un bel fuoco coi ragazzi®.

"Ma cone‘, gli fa Elly, una delle troie del Driscow, ’con
gquest o cal do?’

'S, fa lui, "ma si surriscalderanno quegli stronzi di
Sai nt Thomas, bellezza' e gli pizzica il culo.

Lei neanche | o sente...l pizzicotto volevo dire.

| o addri zzo | e orecchie.

John John, il negro che tengo alla catena in cucina,

s’ affaccia preoccupato e gli fa G abita ma sorella a
Sai nt Thomas, non é che...

Akom | o guarda con quei suoi occhi da pesce bollito di
cinque giorni e quasi schifandosi di rispondergli:

' Scenp, secondo te perdiano il tenpo ad abbrustolire voi

negri? Per quello c'e pronto Satana. Andiano dagli

Agency! ‘"

Nella saletta, |’unico runore €& quello provocato da un
noscerino che si fotte una noscerina e l|lei nell’estasi

sospi ra.

M|l ecinquantotto, ml | eci nquantanove, ml | esessanta.

Dopo un mnuto esatto, Sal: "Questo e tutto". Per una
volta non si sente di far battute.

Peter ingolla il suo terzo "doppio", posa con calm il

bi cchiere sul tavolo, fissa le pupille di tutti e rivolto
a Sal: "Per quando e previsto?"

Sal: "Questo non |’'ha precisato, Peter."

Peter: "OK Sal, grazie. Porta un’altra bottiglia e dei
sandw ch. "

Sal si alza a fatica, la sua "recita" e finita senza
appl ausi, arpiona la bottiglia vuota ed esce di scena.
Peter: "Ragazzi questa viene a proposito.”

Daddy: "In che senso Peter?"



Peter: "Un amco italiano dell'ltalia, non di qui, m ha
chiesto un piacere <che non posso e non voglio
rifiutargli."

Sion: "Sarebbe?"

Si sente toc-toc alla porta.

Peter: "Avanti Sal."

Sal entra coi sandwich e la bottiglia, volta le spalle e
va.

Peter con calma arraffa un panino e |o snangiucchia

attento a non sbriciolare il tavolo, Maurice stappa |a
bottiglia e versa per tutti nmeno Em

Peter beve, guarda Sion negli occhi: "Fuori dai cojoni
| saac..per senpre!”

Em " Quando?"

Al | avoro

L’ occhio attento della piccola Sinon aveva colto il
particolare: la camcia di Em era bagnata solo sotto
| "ascella destra, la sinistra era evidentenente asciutta,
|l a mani ca da quella parte era |inda.

Le goccioline di sudore che gli inperlavano anche Ila
fronte, avevano provocato questo strano fenoneno chimco.
Il caldo all’ esterno dell’ufficio era feroce, nma secondo
il rapido ragionanento della ragazza, solo il nervosisno
spiegava, in un anbiente condizionato, gli effetti della
situazione esterna nel bel fisico atletico del collega.
Mentre rienpiva |e schede dei clienti per gl i
appuntanenti della giornata, Em pensava che la sua vita
era un bel rebus e la paragonava ad una bottiglia di
Harper’s Bourbon dopo che te ne sei scolata una neta:
ebbra infelicita per quello che nmanca, fervida
aspettativa per ci0 che resta.

Nel |l ufficio |le pale ruotanti del vecchio ventilatore a
soffitto, scandivano il tenpo di quella torrida giornata
di agosto.

Nessuno degli agenti era in vacanza.

Peter era rinchiuso nel suo piccolo ufficio privato,
nmentre Sion, suo fratello, era relegato con gli altri
quattro, nell o st anzone conune, nonost ant e f osse
conproprietario della "baracca".



Daddy sibilava |le sue sentenze dall’alto dell’inponente
scrivania di un vecchio notaio noroso, pegno di un
credito ornai inesigibile; il suo proprietario era
entrato cone bottino nel "sacco" dei ladri, ma, ritenuto
oggetto senza val ore, elimnato.

Per lui, poveraccio, la gioia di non dover far piu fronte
ai propri debiti era inficiata dal non poterne piu
contrarre.

Maurice consultava il carnet per |la notte: Lisa al Mon
alle 11, il tenpo di struffarla ed ecco a nezzanotte |a
canera prenotata al Castle per Mstret: seni, culo,

cosce.solo da cogliere e succhiare, ma alle 2 c'era
| "uscita dal l|ocale per "fine lavori” di Sandy, e no! A
Sandy non si poteva dir di no.

Per sua fortuna fu interrotto dall’ingresso nella stanza
di Peter che per |’argonentazione, mse fine al suo
r onpi capo.

La serata era destinata al lavoro, nolto piu rilassante
che tener dietro a tutte quelle donne eccitate.

L'’attentato

Fernando | o zingaro comanda gli artificieri, non &€ quella
la prima volta: aveva fatto saltare i grandi magazzini
“Punp" e squarciato i cinque piani in cenento e cristallo
della "Continental |nsurance".

Era un professionista di quel |avoro.

Aveva iniziato col far esplodere i carro armati Leopard,
durante I|a guerra, infilando wuna bottiglia nolotov
all’interno della torretta, con grande rischio per Ila
propria vita.

Ri schio del quale non era mai stato cosciente.

Dopo |a preparazione tecnica dell’ordigno, era uso
contare fino a dieci, poi portava il pollice alla bocca
ed effettuava un rapido novinento dell’ avanbracci o cone a
vol er strappare |’ unghia e ..bun

Cenere e rovine.

Questa sera, la copertura €& totale: alneno dieci uomni
armati posizionati strategi canente intorno al pal azzo.
“Fate piano.silenzio!"

Fernando guida i sei uomni che si avvicinano al retro
del fabbricato di Saint Thonas.



Arnmeggi ano intorno ad una scatola che potrebbe essere di
col ore nero.

E notte profonda e senza | una.

Tutto tace.

La "squadraccia" ora si trasferisce nella parte anteriore
che da sulla strada e dove e posto |’ingresso principale.
A piano terra |le finestre dell’ufficio sono ancora
I1lumnate, s’intravedono | e sagone di tre uomni.

@i attentatori non |i conoscono, sono Peter, Sion e Em
seduti, innaturalnente immobili, alle loro scrivanie.
Fernando |i guarda, sorride, | suoi sensi avvertono in
anticipo il gusto acre della cordite msta al sangue.
Comncia |la conta: mlleuno..mll edue...

Tutto il gruppo raggi unge posi zioni di sicurezza.

M Il enove.mll edieci!

Fernando porta il pollice alla bocca e...

La defl agrazione genera |’ inplosione del palazzo; questa
e la firma d autore di nastro Fernando: |’ edificio cede
dal | " esterno accartocci andosi su se stesso.

| danni per gli altri fabbricati sono |imtati ai

frantum dei vetri delle finestre, nma dell’ obiettivo
del I " azi one ri mangono sol o polvere e detriti.

L’ Agency non c’ é pi U.

Il gruppo di fuoco si ritira in silenzio.

La citta risvegliata si nette in noto, i runori son
quel l'i delle energenze: sirene, anbul anze, ponpieri.
Fernando da un ultino sguardo, il rituale e il medesi no,
accende una sigaretta, tira wuna boccata, gli zingari
vivono di superstizioni, la getta...il funo fa nale.

Svolta |’angolo, c’é la sua auto...

“Perdio!" una gonma a terra.

Non ha il tenpo di sospettare, si china a guardare: "C é
un buco pensa.”
Il teppista che |’ha aperto sul pneunatico e ora

accovacciato in alto col fucile di precisione e ne apre
uno identico sulla nuca di Fernando che stramazza boccon

sul sel ci ato.

Un’ unghi a strappata al clan del terrore.

Lassu, Maurice, non guarda Fernando, non ce n’ é bisogno,
fissa il punto dove furono i loro uffici.

Non riesce a darsela a ganbe: nostalgia, ranmarico,
rancore?

Il piano di Peter prevedeva il sacrificio e sacrificio e
stato.



Attacco a Passi gnal

Quei manichini erano costati a Peter un occhio della
t esta.

Un anno prima a Wax Gty, ne aveva ammrato uno esposto
nella vetrina di uno scultore Wsp ed incuriosito era
entrato.

Quando |’indiano gli aveva detto che era cera lavorata
cone Mchelangelo lavorava il marno di Carrara, era stato
preso da wun irrefrenabile entusiasnbo e ne aveva

comm ssionati 6, uno per ciascun conponente dell’  ufficio,
| ui conpreso.

Al tenpo non sapeva bene il perché di quell’ acquisto, nma
quelle sculture si erano rivelate provvidenziali nel
salvargli la vita e il suo credo negli stregoni indiani e

nella | oro preveggenza si era fortificato.
Intanto nentre | e povere sagone venivano stritol ate dagl

sgherri di lIsaac, gli originali, in carne ed ossa, Ssono
in agguato intorno alla villa dello stesso sul |ago
Tresnen.

Infatti, se Isaac non va da Peter, Peter andra da |saac,

I naspett at o.

Passignal e un isolotto a forma di pesce, la villa €
nell"incavo della V sulla coda, tutto il resto & macchia
rognosa, da Ii la casa €& inespugnabile.

L' unica possibilita e dall'acqua.

Peter e al tinone, Daddy alla mtragliatrice, Sion e Em
con i revolver carichi di bei cilindretti pronti allo
sbar co.

Nella villa senbra tutto tranquillo; e dal mattino che
| " osservano da | ontano coi binocoli da marina.

Ora sono a portata di tiro, Peter accosta con peri zi a.
Daddy apre |'otturatore e con |'occhio centra il mrino
sulla battigi a.

Il sole splende alto nel cielo azzurro, e una rilassante
giornata di festa, |o sciacquettio dell'acqua sullo scafo
i nduce ad un sonnellino ristoratore.

Ma conme puoi dormre se devi iniziare uno spettacolo di
fuochi d artificio ad altezza d' uono?

Peter guarda |’ orologio, |Isaac € un abitudinario.

Eccol o scendere alla spiaggia acconpagnato dagli sgherri
di conplenento, gli altri sapete dove sono.



| saac si  spoglia nostrando al nondo quel suo fisico

irsuto. Un orso che apre il Wall Street Jornal e accende
un avana.

Cone |la tensione si allenta, Peter guarda Daddy e reclina
Il capo.

Una tenpesta di fuoco s’ abbatte inaspettata sui tapini
della spiaggia che hanno giusto il tenpo d indossare |le
alette e tentare il salto nell’al di |a, dove saranno
gi ustanmente respinti per una caduta |ibera agli inferi.

Sul notoscafo tutti sparano conme forsennati e continuano
anche quando a terra non c’e piu segno di vita al cuna.

E Peter che urla e ordina |’ approdo.

| ragazzi prendono terra, la sabbia intorno € rossa, il
cielo rimane azzurro.

Peter s’ avvicina ad |saac e senza neanche degnarlo d uno
sguardo, gli scarica sei colpi su quella che una volta
era una testa, poi sale alla villa, c’'é& da rendere pan
per focacci a.

Sion e Eminpiegano nezz’ora a mnare |’ abitazione.

Peter: 10 secondi a farla sparire.

Tutti s’incanmnano con passo tranquillo verso | o scafo,
solo Peter prima di risalirvi, volge lo sguardo indietro
e pensa: “Oaregoliano la parte finanziaria”.

Intanto di ladell’ Oceano...

Lariunione volgeva d termine, Enrico S era scusato e riabilitato.

| Poltroni erano tornati inseme.

Erano veramente una bella famiglia, unita e compatta, pronta a riprendere il comando
delle operazioni nella Spettabile Ditta

Enrico aveva avuto una comunicazione transoceanica che aveva ralegrato |’ambiente
fino ad aloraingrugnito e poco propenso al perdono.

Dopo che ebbe riferito le notizie che gli giungevano da “amici” americani, tutto torno
come a be tempi.

Lui avrebbe sadato il debito contratto con gli “amici degli amici” e la maggioranza
azionaria sarebbe tornata nelle sdlde mani di que filantropi.

Ma...c'eraun ma.

C era Don Peppino Sarago e c’era con lui il fido Luigi e con loro una cartella che i
aveva accompagnati in quel viaggio in treno durante il quale, travestiti da frati. ..

“La Spettabile Ditta diventera una Societa ad azionariato diffuso...”

Tutti i Poltroni guardarono increduli I’ometto; molti non compresero né subito né in
Seguito, qualcuno mal.



Merizio e suo padre Aleandro capirono bene ed dla svelta e s opposero a tanto
scempio.

Ma |'ometto I'aveva preannunciato I'arrivo di Lenin in vagone e Luigi era li per
spiegare come S potesse governare un’ Azienda moderna dividendo le quote azionarie
fratutti i componenti: operal, impiegati, dirigenti e vecchi padroni; senza che nessuno
avesse una maggioranza relativa, ma delegando la gestione a persone capaci che
rispondessero agli azionisti nelle Assemblee invece che nelle salette riservate a pochi.
“I risultati della vostra gestione |’ avete vidti! Bastal E' ora di cambiare, ora Luigi Vi
illustrera come s dovra amministrare la vecchia Poltroni SpA da domani Poltroni
Ins.” (p.s. Insieme)

Il tono perentorio non ammetteva repliche salvo la vocina di Enrico: “Ma...i mie
soldi?’

“Li ha disspati tu! Con la tua scempiaggine e poi non ti lamentare...ha patrimoni
come tutti noi, per dieci generazioni.”

Dolenti e nolenti, i Poltroni, i “vecchi” ei giovani, i vivi e i morti, parenti per sangue
0 acquiditi che fossero, s accomodarono intorno al tavolo del refettorio del monastero
e Luigi, finAmente senza saio, spiegd per punto e per segno il “comunismo”
moderno, non senza qualche soddisfazione lui e brividi lungo la schienaloro.

| fraticelli del convento quella notte ebbero in visione S.Francesco sorridente e non
riuscirono a capire il perche.

Perth, Austraia

Una giovane, bella e bionda, lottava con le onde dell’ Oceano.

Lentamente guadagno lariva e s distese stremata sulla sabbia accanto ad un giovane
bello ed abbronzato.

Lacoppia s scambio un lungo tenero bacio.

Erano arrivati da una settimana con volo diretto da Roma.

Nel bagaglio ddl’ex impiegata della Poltroni, gli abiti adeguati per un lungo
soggiorno, nel portafoglio il regalo di nozze dell’ ex titolare sconsolato, nel calcio del
revolver il nome del fu Amminigtratore della Poltroni.

Il suo animo era sereno, il cuore innamorato.

Un giorno veramente specide



Una piazza gremita di cittadini assistette al’inaugurazione del monumento dedicato
a Grand Uomo.

Dopo i discors di prammatica, il Signor Sindaco, pronuncio le solenni parole: “Per
una vita spesa a servizio ddlla Verita...” e con gesto solenne fece cadere il telo che
avvolgeva la scultura di marmo scolpitadal celebre artista Menzu.

Un Orazio Montarbelli, seduto ala scrivania, con le lunghe dita posate sui tasti della
macchina da scrivere, fissava tutti quei convenuti con espressione di riprovazione.
Lassu in cielo Giorgiogiorgio guardava schifato la scena sibilando fra i denti: “Puah!
| soliti favoritismi!”

21 febbraio 2001

L’ autore precisa che il suddetto racconto e parto della sua fantasia e ogni eventude riferimento a
eventi 0 personeredi € puramente casuae.






